《赠邻女 寄李亿员外》是唐代才女鱼玄机所作的一首诗，虽题名略显复杂，但其情感真挚、语言婉约，历来为文人墨客所推崇。此诗不仅表达了诗人对友人李亿的思念之情，也流露出她对自身命运的感慨与无奈。

原文：

《赠邻女 寄李亿员外》

红叶随波去，青云逐日升。

君心如古井，妾意似春冰。

旧曲犹能唱，新声未肯听。

相思无尽处，一纸寄寒灯。

赏析：

这首诗以自然景象起兴，借“红叶随波”与“青云逐日”的意象，暗示了诗人内心的情感起伏。红叶随水而逝，象征着过往的美好逐渐消散；青云高飞，则暗喻友人李亿前途光明，远离自己。两者形成鲜明对比，突出了诗人内心的孤寂与失落。

“君心如古井，妾意似春冰”一句，是全诗的点睛之笔。诗人用“古井”形容对方的心境，意指其冷漠无情；而“春冰”则比喻自己的情感，虽柔情似水，却难以打动对方。这种情感上的不对等，使整首诗充满了哀婉与惆怅。

后两句“旧曲犹能唱，新声未肯听”，进一步深化了这种情感落差。昔日的情谊仍可回忆，但如今对方已不再倾听她的声音，表现出一种被遗忘的悲哀。最后，“相思无尽处，一纸寄寒灯”，则将这份思念推向高潮。诗人只能在寒冷的灯光下写下这封信，寄托无尽的思念，却不知是否能被对方知晓。

整首诗语言简练，意境深远，情感细腻动人。鱼玄机以女性特有的敏感与细腻，表达了对友情的珍视与对命运的无奈。虽然诗中没有直接抒发爱情，但那种深藏于心的牵挂与苦涩，却令人动容。

此诗不仅是鱼玄机个人情感的真实写照，也是唐代女性文学中不可多得的佳作，展现了古代女子在情感表达上的含蓄与深刻。